

ADVERTÉNCIA

(Original em 3 atos de Erico Carneiro)

OPERADOR - CARACTERÍSTICA DE ABERTURA.

Bepo - (Sotaque italiano) Buona notte para tutta gente. Io sono Bepo. Sono vendedor de verdura con una chacara lá na Strada da Anunciação, donde cultivo uns pedacinhos de terra que eu comprei com o suor do mio rosto e colho depois as verduras que saio a vendê, na minha carroçainha, nas casas de tutta gente da cidade. (Pausa e tom) Eu vou contar aqui uma história que pode ser ouvida por todos, mas que deve ser meditada, principalmente, pelos pais e pelas mães que me estão escutando, pra que não aconteça um dia, pra eles, por força de uma desaudida ambição, o que está me acontecendo hoje. (Pausa) Muito bem. A história vai começar. (Pausa e tom, narrando) Quando eu perdi a Cecília, a minha mulher - que Deus a tenha - eu tinha a minha Carmelita pequenina. Era a minha única filha, e ficou sendo também, desde aquela dia, o único e verdadeiro afeto do meu coração. Como não tinha ninguém que eu achasse suficiente para cuidar da minha menina, ela só começou a sair comigo na carroça das verduras, todas as manhãs, que era pra podê estar sob os olhos dos meus olhos vigilante. Quando ela já estava com quatorze anos, a D. Engracia, uma vizinha da chácara ao lado da nossa, viúva de um patrício meu, o Giuseppe, um certo dia me falou assim:

Engracia - (tipo de mulher do povo, um tanto rude, também sotaque italiano) Olá aqui, vizinho Bepo, o senhor me desculpa, non é? Eu no tenho nada que vê com isso... cada um manda na sua casa e faz dos filhos aquilo que quer... mas é que eu fico com muita pena da Carmelina tá sendo criada assim.

Bepo - Assim? Mas assim como, vizinha?

Engrácia - Olá como, seu Bepo! O senhor está criando a Carmelina do seu jeito que fosse um guri. Trepada todo o santo dia nessa carroça, pulando pra baixo, subindo pra cima, levando balde de verdura pra os fregueses discutindo por causa de trânsito, xingando os guris que brincam com ela. A gente fica com dó da vê um menininho tão bonitinho parecendo um moleque da rua.

Bepo - Que foi que a senhora disse?! Um moleque de rua? A minha filha, a minha Carmela um moleque de rua?

Engrácia - O senhora me desculpa, vizinho... eu no tenho nada com isso, mas a voz daí é essa. E se a filha da Cesária visse uma coisa dessa, ela ia ficar triste.

Bepo - (pensativo) Um moleque de rua... Minha filha um moleque de rua... (Pausa e tom) Tem razão, vizinha Engrácia, tem razão! A minha filha é um moleque de rua, mas... a senhora comprehende... eu fico com pena de deixá ela sozinha em casa... Ela gosta de sair com o pai...

Engrácia - Eu sei, vizinho, que o senhor faz isso de bom, mas vai prejudicar muito a menina. Ela não sabe ler nem escrever. Só sabe fazer conta pra dar o troco pros freguezes... Si um dia ela chegá a se casar, não vai saber nem ssziná o nome. O senhor devia de mandá essa meniná pra um colégio pra ela tomar jeito de gente. Mais dois ou treis anos ela já tá uma moça e depois fica ai que nem eu: uma burra que nem sabe falar direito. Isso é muito triste.

Bepo - Tem razão, vizinha; tem toda a razão mas o que é que eu posso fazer agora?

Engrácia - Botá ela num colégio desses que as meninas dorme e cõme lá mesmo, que é pra ela aprender a tomar jeito.

Bepo - Ela não vai querer.

Engrácia - Mas si está no senhor fazê ela vê que tem que ir; que é pro bem dela.

Bepo - A minha Carmela tem a cabeça dura, a senhora pensa? Em todo o caso eu vê falá pra ela. Pode sê... (Pausa - Narrando) As palavras de dona Engrácia não me saiam da cabeça. Minha filha um moleque de rua! Eu não podia consentir que dissessem isso da minha Carmela. Não podia. E Cesária, realmente, devia estar triste comigo - eu pensava - porque não era aquela a vida que ela tinha sonhado para a nossa filha. (Pausa e tom) Entrei pra casa abatido e preocupado. De noite, antes que ela se recolhesse pra o seu quarto, eu resolvi falá pra ela no assunto. (Pausa - dialogando) Carmela, minha filha, o papai precisa falar contigo.

Carmela - (sem modos) Que é, paiz?

Bepo - Minha filha, tu já tá ficando uma mocinha e precisa aprender a ler e

a escrever que nem as outras meninas da tua idade.

Carmela - Ah, pai, eu não quero. É muito chato.

Bepo - Eu não pergunto si é chato ou si é ridículo, tô dizendo que tu precisa aprender a se gente. Ou tu quê te criâ que nem bicho, eh?

Carmela - Eu quero é te ajudá, pai, e si eu vô pro colejo eu não posso sair na carroça contigo.

Bepo - Mas tu já tá uma menina muito grande pra andar dependurada na carroça das verduras, filha mia. Deixa que o papai agora faz isso susinho e a tú vai pro colegio aprender a 18 e a escrever. Quê?

Carmela - Não querop não, pai. Aprendê a 18 e a escrever pra que? Eu sei fassê conta chega.

Bepo - Mas minha filha, depois tu fica moça grande e toda gente vai falar que tú é burra.

Carmela - Não me importo que fale. Nem dô ganja.

Bepo - Mas toda gente vai dizer que o papai não te mandou insiná. Faz falta.

Carmela - ~~Não~~ quero, pai. Me deixa eu assim que eu tô muito bem.

Bepo - Bom... si é pela tua vontade... O papai deseja que tú aprendê a se gente pra podê tê una vida melhor.

Carmela - Mas eu não preciso de vida melhor, pai. Eu já te disse que eu tô bem assim. Eu gosto é de sair na carroça contigo e tê sempre perto de ti. Tú tá querendo me botar eu pra longe, ~~é~~?

Bepo - Não, minha filha adorada. Tu sabe que não, minha Carmela querida. O papai te adora e tú sabe muito bem que tú estando perto dele ele tê sempre felis e contente, mas acontece que o pai tem responsabilidads sobre o futuro dos filhos e eu não quero, mais tarde, tê remorso de não tê cuidado melhor do seu futuro.

Carmela - ~~Não~~, papai, tira isso da cabeça e deixa a gente ficar como tâ.

Bepo - {Depois de pausa, narrando} Diante das palavras de Carmela, eu no pode fazer nada. Eu não sabia dizer "não" pra a minha filha. Tudo que ela queria eu sempre faria e foi assim que deihei as coisas ficar como estava. Mas a coruja da vizinha Engrácia tava sempre agravando:

Engrácia - Ela ainda vai se arrependê o sínior também, vizinho Bepo. Onde já se viu uma moça bonita como a Carmela não saber 18 nem escrever?

- Bepo - (narrando) E tanto ela me atucanô por causa dessa coisa que um dia eu perdi a paciencia e dei um foguete nela. (Dialogando) Deixa, vizinha, deixa. Nô me atucava mais a cabeça por causa dessa porcaria. Porca miserável...
- Engrácia - Bom, vizinho, eu não falo por mal. O senhor sabe que eu quero muito bem a Carmela. O finado Giuseppe, o meu marido, também queria tanto ela... A gente tem pena.
- Bepo - Mais si ele no quâ, o que é que a senhora quâ que eu faça? Que rompa a faccia dela com uma cacetaia? Nô posso.
- Engrácia - Tá bom, vizinho, não precisa se aburrecê comigo. Eu falei de boa vontade, agora... si ele é que no quâ... a senhora nem pode mesmo fazê nada.
- Bepo - (narrando) O foguete deu resultado. Dona Engrácia no se meteu mais com a minha filha e a vida continuou, pra nós, igual como sempre. De manhã cedinho nós dois saímos de casa, lavava o rosto, tomava o café e depois lá se ia na carroça das verdura. E enquanto o burro Raffaelo seguia no seu tranquinho, eu ia chamando a frugemaria que corria tudo nas portas e nas janelas: (Fregão) Olha a cenoura, olha a vaga... o rabanete, a batata... na carrocinha do Bepo, sempre é bôa e mais barata!... (Narrando) E assim mais dois anos se passaram naquela vidinha e a Carmela ficando cada vez mais crescida e mais bonita. Uma noite ela me disse assim:
- Carmela - Pai, tá quâ sabê duma coisa? Eu acabei com um namorado.
- Bepo - (dialogando) Um namorado? Quem é ele?
- Carmela - O caixeteiro do armazém São Vicente. Aquela moreninha que sempre fala com a gente na carroça.
- Bepo - (frig) Já sei qual é.
- Carmela - (depois de pausa) Tú fioô ôm uma cara tão enjada, pai. Tú não gostês?
- Bepo - Bom... que é que eu posso dizer? Não tenho nada contra o rapaz. Ele trabalha... ganha a vida honestamente... mas não era um caixeteiro de venda que eu desejava para casar com a minha filha. E depois... tam ainda uma coisa: eu me lembro que se um dia tú te casa, a gente pode se separar.

Carmela - Não, pai. Isso tá não precisa tá medo que não vai acontecer. Só o que pode acontecer é que ai, em vez de só dois a sai na carroça, a gente saia em três. Separá nós, não tem piringo.

Bepo - Ah, minha filha querida, que bem que me faz ouvi essas tuas palavras! Tante grassia, figlia mia! Tanto grassia. (Pausa - narrando) Bon... depois de alguns meses em que o namoro corria normalmente, a Carmela começou, de repente, a não querer mais passar com a carroça na frente da arca. Fazia eu sempre desviá do caminho. Um dia eu perguntei pra ela: (discretamente) Que é que há, Carmela?

Carmela - É que eu não quero mais namoro com ele, sabe pai?

Bepo - Não quer mais? Por que? Ele te fez alguma coisa?

Carmela - Não, pai, ele não me fez nada, mas eu arrumei outro namorado que acho muito melhor do que ele.

Bepo - Outro namorado?!!! Tu arranjou outro namorado?... Per la Madonna que tá no dorme nas palhas, hein Carmela? Tá sei bem o teu pai quando era moço. (tom) E quem é esse, outro namorado que tá arranjado, hein?

Carmela - Aquela estudante que mora naquele sobrado cbr de rosa, daquela chácara lá perto da noasa. Tá sabe qual é?

Bepo - Si, si, sei Carmela, sei. Mas aquilo é gente de classe; é gente rico, minha filha.

Carmela - Pois então? Tá não acha melhor?

Bepo - Bom, quê disse... Que é melhor é melhor, não se pode negar. O dinheiro sempre é o dinheiro. Mas tá precisa vê que ele no esteja fazendo tábua de brinquedo, hein? Os rapais ricos sempre fazem essas coisas.

Carmela - Não, papai, ele diz que gosta muito de mim e pelo jeito eu acho que ele gosta mesmo.

Bepo - (narrando) Bon..., se passaram mais três meia e a Carmela sempre andava com o namoro. De repente garrê de ficar triste e eu no sabia por que. Perguntava... perguntava... e ela sempre com a mesma resposta:

Carmela - (triste) Não é nada, pai. Não tenho nada.

Bepo - (Narrando) Um dia eu agarrei ela conversando com a dona Engrácia, no fundo da chácara. Fiquei de longe, por trás de uns pés de goiabera, olhando o jeito das duas. De vez em quando a Carmela levava a mão

nos olho e enxugava as lágrimas. Fiquei danado de aflito com a situaçāo e, despois que elas se separaram, fui logo procurá a dona Engrácia pra saber o que tava acontecendo. E a vizinha falou:

Engrácia - Eu bem que disse pro senhor, seu Bepo, que o senhor devia mandar educar a Carmela e o senhor no ligeiro pra minhas palavras. Agora tá ai.

Bepo - (dialogando) Tá ai o que, vizinha? Fala, por Deus. Eu não posso saber que a minha Carmela tá sofrendo, sem procurá fazê alguma coisa por ela. Que foi que aconteceu, dona Engrácia? Diga de uma vez.

Engrácia - Aconteceu o que eu tava esperando que um dia ia acontecer. Ela tava de namoro com o vizinho do o sobrado cbr d' rosa; o senhor sabia?

Bepo - Sabia, como não? Ela me contou tudo quando conseguia.

Engrácia - Mas sabe o que aconteceu depois?

Bepo - Ora, vizinha, si eu soubesse no estava aqui lhe perguntando. Bolas!

Engrácia - Aconteceu que o rapaz tava mesmo gostando dela.

Bepo - No é nenhum milagre. A Carmela é bonita pra xixé.

Engrácia - Pois é, mas se bonita só não chega, vizinho Bepo, e aconteceu que a família do rapaz descobriu o namoro e ai deu-se a confusão.

Bepo - Ma confusione perché?

Engrácia - Perché... Perché... Por causa dequilo que eu disse pra o senhor.

Bepo - Mas aquilo o que, vizinha? Fala, por favor e nem faís boquinha.

Engrácia - A dona Severina chamou o rapaz...

Bepo - (sorte) Quem é a dona Severina?

Engrácia - A mãe do rapaz, vizinho.

Bepo - Ah! Eu no sabia que ela se chama Severina. Sempre ouvi dizer "a dona do sobrado"... "a dona do sobrado"... No sabia que se chamava assim. Mas o que foi que ela disse pra ele?

Engrácia - Disse que no queria o namoro porque ela no ia deixá o filho se casá com uma ignorante que no sabia nem assiná o nome dela.

Bepo - Disgraçada!

Engrácia - E tanto mal... tanto falso... que o rapaz acabou se convencendo que ela tinha razão e acabou com o namoro.

Bepo - (depois o pensa) E como foi que a senhora soube dessas coisas tudo?

Engrácia - A Carmela me viu pra eu falar com ele pra saber as razões. Eu falei a ele me disse.

- Bepo - Bobalhão! Palhaço! Adonde que ele vai buscar uma moça mais bonita do que a minha filha? Adonde?
- Engenícia - Mas a gente rica no está fazendo questão de beleza, vizinho. Eles querem moça bem lida... moça de preparo... (TOM) E eu bem que avisei o sínior um dia. O sínhor não quis me ouvir... agora tá ai.
- Bepo - (Harrando) Ouviu aquela verdade que me queimava a cabeça e martelava o coração, eu voltei pra casa triste e acabrunhado. E eu que sempre tinha procurado fazer tudo pra alegria e felicidade da minha Carmela, tava vendo ela chorar pelos canto e não podia fazer nada. (Pausa) (tom) Desesperado com a situação, chamei a Carmela pra botar todas as cartas na mesa. Ela começou procurando esconder a verdade, mas vendo que eu já sabia de tudo, acabou por me confessar o seu sofrimento.
- Carmela - (chorando) Eu tô sofrendo tanto, pai! Tanto! que tá nem sabe!
- Bepo - Pobre da minha filha!
- Carmela - Eu não vi te escondê que gosto dele e que tô sofrendo por perdê ele, mas tu sabe, pai, o que mais me dói?
- Bepo - Fala, filhinha, fala. É bom quando a gente pode desabafar.
- Carmela - O que mais me dói é a dona Severina tá chamado eu de inguinorante!
- Bepo - Velha disgracada! Porcaria de velha!
- Carmela - Mas ela tá com a razão, pai. Eu só meus uma inguinorante. Eu não sei nada! (Chorando muito) Eu não sei nem assiná o meu nome, pai! Eu sou uma burra, uma choca. E eu não queria mais ser, pai. Eu não queria mais ser... (Soluços contínuos)
- Bepo - (contendo os soluços) Tá bem, minha filha, dixa. No te importa. Nem tudo está perdido. Tá agora vai pro colégio aprender a ser uma moça prendada. O papai vai sofrer, sósinho, sem tu aqui pra fazê companha pra ele aqui dentro de casa e na carroça, mas não tem importância nadinha disto. O que tem importância é que tu vai ficar uns anos dentro do colégio e quando tu volta, tu é que vai olhar de cima esses vagabundos e não vai dar confiança pra eles. Nesse dia, quando a velha Severina e mais o semvergão do filho dela virá falar contigo, tu é que vai virar a cara pra eles. Não ha nada como um dia depois do outro, minha filha, e esse dia há de chegar pra nós dois, minha Carmela. Pode ir crever o que o papai tá dizendo agora: Esse dia ha de chegar!
- OPERADOR - CARACTERÍSTICA PARA ENCHIMENTO DO LÉ ATO.

LOCUTOR - PUBLICIDADE COMERCIAL.

OPERADOR - ABERTURA MUSICAL PARA O 2º ATO.

Bepo - (narrando) Minha filha, na época de aprendiz ou no desejo de esquecer - sei lá! - foi pro colégio das Irmãs em São Paulo e o Bepo ficou sós durante cinco anos que não acabava mais de passá-la. No fim desse tempo, um certo dia, veio um telegrama avisando que ela ia chegar. Foi um alívio pro meu coração cansado de tanta saudade e chorando saudade. Nesse dia os meus fregueis ficaram sem verdura. Não sai na cerrocinha. Botei as minhas calças melhor, a minha camisa de flanela verde garrafa, os meus tamancos de passeio, o cinturão de medalha e fui pra estação esperar, ás 15 de cedo, o trem que ia chegar no ponto do meio dia. (Segue a narração, sem interromper)

OPERADOR - TREM VINDO DE LONGE, CHEGANDO E PARANDO.

ESTÚDIO - MURMÚRIOS CARACTERÍSTICOS DE ESTAÇÃO DO INTERIOR, EM B/G.

Bepo - (narrando) Quando o trem chegou e eu avistei a minha Carmela, quasi que não reconheci ela. Se ela não se dirigisse para mim, era capaz de pensar que eu tivesse deixado ela passar sem saber que era ela.

Carmela - (afastada) Eh, papai! Estou aqui! Será que não me conheces mais?!

Bepo - (socoção, voz trêmula, quasi chorando) Carmelai Carmelai... Filha mia!... Que tempo comprido que não acabava mais de passá-la... Minha filha! Minha filha!... (Pausa e tom) Deixa o papai ficar um pouco assim abraçado contigo, pra matar bem esta saudade que castigou tanto o coração dele!... (Pausa) Filha adoradai! Filha queridai... Que bom que tu veio de novo! Eu tinha medo que tu no dia mais querêsse

Carmela - Ora essa, papai. Por quê?

Bepo - Nas férias tu nunca quis...

Carmela - Não valia a pena gastar dinheiro, se eu tinha uma porção de colegas que me convidavam. Estive em festejos... veraneios da praia... Tú vês, eu aproveitava bem gastar. Mas eu sentia saudades, sabes papai? (TOM) Como é que vão as coisas por aqui?

Bepo - Antes, tudo mal. Tudo muito mal, minha filha, mas agora... Agora vai tudo bem outra vez. Tudo muito bem. Quando estivermos os dois juntos, tudo irá sempre muito bem.

Carmela - Eu ainda espero ficar contigo bastante tempo, papai.

Bepo - E eu espero que a gente nunca mais precise se separá, minha filha. Doia tanto no meu peito a nossa separação! Tantol que eu nem sei como pude resistir tanto tempo!... (TOM) Mas tâ sabe que tâ tá disgracada de bonita, minha filha! Bonita pra cachorro! Mais bonita do que nunca! E elegante também, porca miserista...

Carmela - (sorri mas censura) Papai!

Bepo - Vestida como uma moça fina! Desse jeito tâ vai virá a cabeça de milha gente. E por fala nisso, minha filha - tâ ainda te lembra ~~assaz~~ aquela cara de pepino asedo que era seu namorado?

Carmela - (sorri) Não, papai. Custou-me um pouco esquecer - é verdade - mas hoje... nem me lembro mais que ele tivesse passado pela minha vida.

Bepo - É bom, minha filha, é bom. Isso que é bom.

Carmela - E a este respeito - sabes? - tenho grandes novidades para te contar. Mas vamos andando que eu estou ansiosa para chegar em casa e me pôr à vontade.

Bepo - (narrando) Fomos embora para casa e durante toda aquela tarde e o resto da noite não paramos mais de conversar. Eu repetindo sempre a minha saudade, ela me contando os menor detalhe da sua vida no Colégio. (Pausa e tom) No outro dia, outra vez eu deixei os fregueis sem verdura pra podê tâ perto da minha Carmela e continué a conversa interrompida na vespereira. Lá pelas tantas do assunto, ela me disse assim:

Carmela - Sabe, papai? nós agora vamos ter que fazer um reforma completa aqui nesta casa.

Bepo - Uma riforma? Ma perched?

Carmela - Porque isto não passa de um casebre sem conforto nenhum, papai. São apenas três peças que nem sofá tem... Eu quero que o senhor mande fazer um casa de material, com todas as instalações necessárias para eu mesma arrumar como as casas das minhas colegas que conheci em São Paulo.

Bepo - Tâ bem, tâ bem. Eu farei a riforma, minha filha, eu farei.

Carmela - Mesmo porque, no fim do proximo ano deve estar aqui, de volta dos estudos, um certo rapaz que ~~eu~~ ^{me} confidenciou que, com certeza, virá visitar-me em seguida e eu não desejo que ele tenha uma impressão tão desagradável da casa onde moro.

Bepo - Tá bem, minha filha, tá bem, mas... quem é esse rapaz?

Carmela - É o filho do cavalheiro Fioravante, por quem ~~meus~~ tem tanto respeito a admiração.

Bepo - (choque) O... o filho do Cavalheiro Fioravante? I... Tú... tu conhece ele, minha filha?!

Carmela - (sorrindo) Mas claro que conheço! Encontramo-nos em São Paulo, numa exposição de pintura, ele me reconheceu e veio falar comigo. Conversamos longamente, ele foi muito amável e depois daquele dia ele sempre me telefonava lá para o colégio.

Bepo - O filho do Cavalheiro Fioravante... O homem mais importante desta cidade, Carmela...

Carmela - Eu sei. Mas agora segure-se para ouvir a notícia ainda mais importante: eu e Vitorio estamos quasi noivos.

Bepo - (gago de espanto) Qua... qua... quasi noivo?... Nô... não é possível, minha filha... Tú e Vitorio Fioravante... Eu penso que estou delirando...

Carmela - Não está não, papai. Eu estou lhe disendo a verdade. Vitorio fará se forma no fim do ano que vem e virá aqui para pedir-me em casamento.

Bepo - (começa a rir, primeiro baixinho e depois crescendo até rir em delírio) Nô é certo... não pode ser certo... A filha do velho Bepo esposa do filho do Cavalheiro Fioravante... não pode ser... não pode ser... é um sonho das mil e uma noite... (ri bastante. Cessa de rir. de repente e) Eu só quero ver a cara da velha Severina, quando souber a verdade. Ela que não deixou tú te casar com aquele cara de pepino amedo do filho dela. Eu só quero ver a cara dela. Tu já pensou, minha filha? Tú já pensou na cara daquela bruxa quando souber que tú vai te casar com o filho do Cavalheiro Fioravante? Ela vai ver que tú arranjou muito maiss malho do que o filho dela pra ti casar. (ri um pouco) (Tom) Vai ser a primeira pessoa que vai receber a participação do noivado, a velha Severina. A primeira pessoa!... (ri) A primeira pessoa!... (Ri sempre em delírio e vai se afastando do micro até sumirem as risadas. Volta em seguida em tom de narração) E tudo foi como a gente tinha sonhado. O Dotor Vitorio chegou no fim do ano seguinte e foi na minha casa pedir a mão da minha Carmela em casamento. JÁ encontrou a casa nova, toda arrumada e bonita. Foi um alorão! Eu não cabia dentro de mim, de tanto orgulho

o tanta satisfação! No dia seguinte àquele acontecimento, em todas as casa que eu passava pra vendê as minhas verdura, antes que alguém me perguntasse alguma coisa, já eu ia dizendo: (TOM) "Ho vim onte porque a minha filha tratô casamento com o doutor Vitorio Fioravante e foi um dia da festa lá na casa do Cavalheiro." (Tom anterior) Realmente tinha havido um grande jantar no palacete do sogro da minha filha, mas eu não tinha comparecido porque a minha filha disia ter medo de que aquela comida estranha pudesse me fazer mal pro intestino e eu não quis contrariá a menina. Fiquei de longe, olhando as luas acéssas pelas vidraças das janelas e vendo os convidado chegá. Passado uns dia do noivado, minha filha, uma noite, me disse assim:

Carmela- Papai, eu queria que tu me respondesses a uma pergunta.

Bepo - Muito bem, Faís a pergunta.

Carmela- Tú... tu gostas muito da tua profissão? Do teu modo de vida?

Bepo - Mas tá claro que sim, minha filha. Si eu não gostasse, ninguém me obrigaia a sair na carroça, vendendo as verdura que planto. É uma alegria para mim - tu sabes? - plantar as sementes na terra e vê, depois, nascer as verduras... os legumes... as frutas... Vê que tudo vai crescendo e a gente cuidando... e quando já tá tudo no ponto da gente arranca elas da terra, é um orgulho para mim, tirá um rípolho bonito... uma couve viçosa... uma abóbora bem grande... bem amarela...

Carmela- Bem, papai, eu... eu não quero te pedir demais... Sei que não tenho o direito de te tirar uma coisa que te dá alegria, mas... bem, papai, é o seguinte: eu vou te pedir que quando tu sairas na tua carroça, para vender verduras, que tu... que tu não passes mais naquela rua do palacete do meu futuro sogro, sim?

Bepo - (Tudo ingenuidade) Mas por que, Carmela?

Carmela- Bem, papai, é que... não é por mal, sabes? Mas é que não falta quem fique pouco de ti... e eu não quero que isso aconteça.

Bepo - Mas fazer pouco de mim, por que? Sou um homem honesto... trabalhador... vivo do meu trabalho, não devo nada a ninguém...

Carmela- Eu sei, papai, eu sei de tudo isto, mas... a sociedade não vê com bons olhos certas coisas e naquela rua moram diversas moças que pretendem casar com o Vitorio e quando o senhor passa, dia que elas dissem: (TOM)

"Aquele é o futuro sogro do Vitorio, imagina..." (TOM) Assim, para evitar que elas façam esse comentário todos os dias, o melhor de tudo é que o senhor deixe de passar por lá. Quem não é visto não é lembrado.

Bepo - Eles podiam fali de mim si eu fôsse um ladrão... um vigarista ou um vagabundo. Eu não só nada disto. Em todo o caso... pra te fazê a vontade e atendê o teu pedido, eu não passo mais coma carroça na frente do palacete do teu sogro.

Carmela - Obrigada, papai. Tú nem sabes o quanto te agradeço esse favor que me fazes.

Bepo - (narrando) Foram cinco meses de noivado da minha filha com o doutor Vitorio. O enxoval dela veio todo da Europa que o Cavalheiro Fioravante mandô buscá. (Pausa e tom) Quando faltavam uns poucos dia para o casamento, eu fui na cidade me prepará. Comprei umas botinas amarela, bonita - cento e cincocentas milareis me custô - uma ropa de casimira verde - bonita tambem - uma camisa azule que era uma maravilha, uma gravata incarnada com unhas pipoca branca - coisa de loco de tan bonita - e umas meia de seda preta. De seda, hein? (TOM) Cheguei em casa com todas aquelas coisa e foi mostrá elas pra a minha filha. Ela olhou pra aquilo tudo e disse assim:

Carmela - Papai, eu... eu preferia que tú fôsses todo de preto.

Bepo - Mas todo de preto pernê? Eu no estô de luto.

Carmela - Não importa. O preto é sempre uma cor mais distinta, mais discreta. Veste melhor e não chama a atenção.

Bepo - Bom, mas agora... eu já comprei todas essas coisa.

Carmela - Não tem importância. Eu vou nas lojas onde tú compraste cada coisa e peço para trocar.

Bepo - As botinas tambem?

Carmela - É claro. Tú não podes ir de roupa preta e botinas amarelas.

Bepo - Que pena! Elas são tão bonitas!

Carmela - Mas não ficam nada bem com uma roupa escura, papai. Deixe que eu me encarregue de tudo, tô não preciso te preocupar.

Bepo - (depois de pausa, decepcionado) Tâ bem, minha filha. Tâ bem. (narrando) Na véspera do casamento eu tomei um garrafa de vinho que tava meio azedo e adoeai dos meus intestino. Passei uma noite safa da de

braba, mas já no dia seguinte eu tava cedo de impé. Minha filha, quando me viu levantado, fez uma bruta barulheira e foi me dizendo assim:

Carmela - Não, não, não, papai. De maneira nenhuma. Tú vais voltar para a cama e só te levantarás depois que o Vitorio tenha estado aqui e te dê licença para levantar; do contrário, ficarás na cama.

Bepo - Mas minha filha, e o casamento?

Carmela - Paciencia. Si ele achar que tú deves ficar na cama, eu não permitirei que te levantes de maneira alguma.

Bepo - Mas minha filha, eu não tenho mais nada... já passou tudo...

Carmela - Passou mas pode voltar. Essas coisas são muito traígoeiras. E não adianta nós estarmos a discutir porque o Vitorio é que vai dar a última palavra.

Bepo - (narrando) O meu genro veio logo depois do almoço e demorou apenas uns quinze minute. Não sei o que eles conversaram porque ele não entrou no meu quarto. Quando ela saiu, minha filha me procurou para me dizer o seguinte:

Carmela - O Vitorio acha que tú não deves te levantar e que será uma imprudencia muito grande iras ao casamento.

Bepo - Ma imprudencia perdoe, minha filha?

Carmela - Porque nós sabemos que tú gostas muito de comer e beber e não vais resistir à ceia que o Cavaleiro Fioravante mandou preparar para obsequiar os convidados. (Tom, rápida) Não, não, papai... não adianta protestar porque tú sabes muito bem que não vais resistir.

Bepo - Eu juro por tudo, minha filha. Por Deus, por la Madona, pela memoria de Cesária e pela tua felicidade - que é a coisa que o papai mais deseja neste mundo - que ~~que~~ eu não vou comé nada, nada, nada.

Carmela - Pois si o que tú mais desejas neste mundo é a minha felicidade, faz este pequeno sacrifício por ela. Fica na cama, em repouso, que eu estarei muito mais tranquila, sem a preocupação de estar te cuidando, para ver si tú não bebas ou comes. Essa preocupação seria suficiente para tirar a alegria da minha alegria na noite de hoje. (Pausa) Que me dizes? (Nova pausa) Não acho que eu tenho razão?

Bepo - Está bem, minha filha. Si é esse o teu desej... o papai fica na cama

e não vai assisti i teu casamento que só tava tão contente de i.

Carmela- Eu virrei aqui no teu quarto para te dar um beijo e me veres vestida de noiva e daqui a uns três ou quatro dias, quando já estiveres completamente bom, eu te convidarei para ires lá em casa jantar comigo so. (Pausa) Está bonito?

Bepo - (narrando) Eu cedia sempre para a minha filha e fiquei na cama. As seis horas da tarde o Cavalheiro Fiorevante veio no seu belo carro buscá a minha Carmela pra o casamento civil. Toda a gente da vizinhança se encontrava na frente do meu portão, aguardando a saída da noiva. Ela estava de uma beleza fantástica no seu vestido branco que arrastava uns dezoito metros de cauda. Parecia uma princesa. Veio no meu quarto me deu um beijo e saiu. Eu não resisti à tentação de vê ela pelo braço do Cavalheiro e pulei da cama pra i ispiá na janela. Quando o carro partiu, dona Engrácia, a vizinha da chácara do lado, entrou pra falar comigo.

Engrácia- Comé, vizinho Bepo! O signore no vai assisti o casamento da a sua filha?

Bepo - Eu tb duente, vizinha. Tive uma indigestão de um vinho asedo que eu tomei onte e a Carmela achô melhore que eu ficasse na cama. Teve medo que eu chegasse lá, começasse a comé e a bêbô e depois estragasse a barriga outra vez.

Engrácia- Ora, vizinho, francamente! Entô isso é motivo pra um pai deixá de assisti o casamento da sua única filha? Eu nem que tivesse caido os pênis me levantava da cama e ia.

Bepo - Eu bem que quis me aleventar - pensa que nô? Mas nem ela nem o dotor Vitorio quisero deixá. Dissero que era uma locura. Ficaram com medo.

Engrácia- Ficaram com medo coisa nenhuma. Ao senhor eles enganaro, mas a mim eles não me enganam. Eles não quiseram que o senhor fosse, do mesmo jeito que não convidaro nenhum dos vizinho dela, porque com certesa acharam que a gente ia envergonhá eles lá no casamento. A gente é pobre... não pode se vesti com luxo...

Bepo - Hô, vizinha, no pode sô.

Engrácia - Não pode sô, mas é. O senhor é que é muito bobo, vizinho. Pois si ele teve a corage de não me convidá, eu que conheço ele de piquinininha e que sempre quis bem ela... Decerto teve vergonha da minha amissade.

Bepo - Hô, que nada! Ela com certeza ficô pensando que ia obrigar a senhora a comprá uma roupa nova - que a senhora no podia i assim toda esgan galhada como a senhora anda - o deserto pra não dê despesa no convi^{do}. Agora eu já é diferente. Eu comprei toda a roupa nova. Até botina eu ia botá que nunca botei. Mas eu no acredito que a minha filha ia me fazê uma coisa dessas de no querê que eu fosse no casamento dela. No acredito. A minha filha no ia fazê uma coisa dessas pra mim. O pai dela.

Engrácia - E? Pois então o senhor espere pra vê si ela vai aparecer mais aqui na sua casa e si vai convidá o senhor pra i na casa dela.

Bepo - Vai, sim, que ela já combinô comigo pra fazê uma janta assim que eu fique bem bom. Una janta na casa dela ela vai fazê.

Engrácia - Vai neda. Ela agora tá toda orgulhosa e o senhor vai vê que ela nem vai conhecê mais a gente.

Bepo - (Zangado) Dona Engrácia, eu no admito que ninguem venha aqui na minha casa, pra dizê essas coisa da minha filha. Si a senhora no quê calá a boca, vê saindo pra a rua que na minha frente eu no deixo a senhora falâ mais.

Engrácia - Tá bem, eu vê mimborra. (Saindo) Mas o senhor ainda vai vê que tudo que eu tô dizendo hoje é verdade. O senhor ainda vai vê.

Bepo - (gritando, indignado) Cala essa boca, bruxa disgracada. Viboral! Tô tâ é com inveja da minha filha e quê vê a minha caverâ, mas tâ não ha de tâ esse gosto, bruxa velha. Tô não ha de tâ esse gosto. (Pausa e tom) Dizê que a minha filha não vai mais querê sabê do mim... Que bobagem... Isso até tem graça da gente ouvir... (começa a rir) Quem ta bobagem, Deus mentir... A minha Carmela não querê sabê... (desata a gargalhar) É da gente morrer de risco, una bobagem tão grande... (Riu mais) É da gente se escoangalhar todo de tanto rir... (Gargalhadas)

OPERADOR - AO SINAL DO ESTUDIO, CARACTERISTICA FORTE PARA ENCERRAR O 2º ATO.

LOCUTOR - PUBLICIDADE

OPERAÇÃO - ABERTURA PARA O TERCEIRO ATO.

Bepo - (parcendo) Passô o casamento e no dia seguinte eu esperei a visita da minha filha. Ela não veio. Esperei o segundo dia. Ela também não veio. Esperei o terceiro. Nada. Eu não podia mais de impaciencia e

fui na casa dela. Estava tudo fechado. Fiquei muito aflito e fui no palacete do Cavalheiro. Ele me mandou dizer, pelo criado, que o noivo tinha ido fazer uma viagem de núpcias e que ia demorar uns treis ou quatro meses. Eu fiquei desconcertado. Minha filha ia fazer uma viagem de treis ou quatro meses e non se despedia de mim? Como podia ser uma coisa dessas? E logo as palavras da velha coruja vieram nos meus ouvidos:

Engrácia - O senhor ainda vai ver que tudo que eu tô dizendo hoje é verdade. (afastando) O senhor ainda vai ver. O senhor ainda vai ver.

Bopo - (forte, quasi gritando) Nô! É mentira. De certeza ela não quis se despedir de mim porque sabia que eu ia ficar triste... que eu ia sentir falta... (narrando) Mas naquela altura dos acontecimentos, as minhas ideias já vêm dançando na minha cabeça, numa confusão dos diabos. Me atirai com vontade ao trabalho para que o tempo passasse mais depressa, mas era bobagem. Ele passava devagar, como sempre, e eu cada vez com mais saudade da minha Carmela. Quinze dia, vinte dia, um mês, dois meses... e nada.hei um cartão da minha filha pra me dizer adonde que ela andava. De vez em quando eu ia no palacete do cavalheiro pra pedir notícias. Ele sempre me mandava dizer pelo criado que ela ainda ia demorar mais um pouco. (TOM) Um dia eu tava na horta colhendo as minhas cebolas, quando a vizinha Engrácia apareceu do outro lado da cerca.

Engrácia - E então, vizinho? Onde é que anda a sua filha?

Bopo - Viajando. Sair de viagem de núpcias e ainda no retorno.

Engrácia - E adonde que ela foi? Pra Oropé?

Bopo - Si... acho que sim.

Engrácia - Achá? Por que acha? Ela no disse pra o senhor adonde que ela ia?

Bopo - Bom, quê dizê?... Ela mesmo no tinha certeza adonde que ela ia... no pô dizer dizer.

Engrácia - (extraindo) E no escreveu nenhuma carta pra o senhor, dizendo adon de que tá agora?

Bopo - Bom, ela... (mentindo) ela escreveu, sim, mas não falou nisso.

Engrácia - Ué!... Que coisa!... E ela não disse nem quando volt

Bopo - Disse, sim. Disse que vem querqué dia.

Engrácia - Jé faz quase treis meses que ela foi; não faz?

Bopo - Nô! Que treis meses, que nórai! Faz dois meses e poco.

Engrácia - Ela veio aqui se despedir do senhor?

Bepo - Ela... Ela... (mentindo) veio, sim. Ela veio.

Engrácia - E como é que eu não vi? Foi de manhã ou de tarde que ela veio?

Bepo - (Já impaciente) De noite, dona Engrácia. De noite.

Engrácia - Ah, então foi por isso. Eu ouviu uma porção de dia e nunca viv...

E o marido dela também veio com ela ou ela veio sósinha?

Bepo - (impaciente) Ele veio também, vizinha, ele veio.

Engrácia - Agora vamos ver se na volta eles continuam a aparecer.

Bepo - De certo continua. Por que não vão aparecer?

Engrácia - (luridando) Eu não sei, não... Ainda queria ver pra acriditá. Depois daquela que eles fizeram de não deixá o senhor assistir o casamento...

Bepo - Vou no deixá? Eu tava doente, dona Engrácia, no podia me levantar da cama. (TOM) E agora per favore deixe-me em paz, tá bem? Deixe-me em paz! Deixe-me em paz...

Engrácia - Tá bem, vizinho, tá bem. Eu não tô dizendo isso por mal... mas que é triste uma filha não fazer caso do pai, é. E de mais a mais um pai cojo a gente sabe que o senhor foi. Um homem que fez todos os sacrifícios pra mandar ela estudar e se formar. (TOM) Mas o mundo é assim mesmo: tá cheio de ingratidões (afastando) Cheio de ingratidões!

Bepo - (Murrando) Aquela conversa com a coruja agourenta aumentou ainda mais a confusão das ideias na minha cabeça. Eu não queria acreditar nas coisas que ela me dizia, mas vonta e meia o punhal da desconfiança entrou no meu coração que batia mais forte como que pra espatifar os meus pensamentos, paracendo essas pessoas que tão com medo da escuridão da noite e fala bem alto, sósinha, pra espantar o medo. (TOM) Quando já passava dos treis horas que a minha filha tinha viajado, uma tarde, quando eu voltava com a carroça das minhas verduras e ia entrando na chácara, a vizinha Engrácia tava perto do portão à minha espera.

Engrácia - E então, vizinho? Tem tido notícia da Carmela?

Bepo - Tenho, sim.

Engrácia - Ela vai bem?

Bepo - Vai muito bem. Maravilhosamente.

Engrácia - Onde é que ela anda agora?

Bepo - Nos Estados Unidos, parece.

Engrácia - E vai demorar por lá?

Bepo - Uns quinze, vinte dia.

Engrácia - De lá ela volta?

Bepo - Volta, dona Engrácia.

Engrácia - Quando é que chega, mais ou meno, o senhor não sabe?

Bepo - Isso no sei porque no me dizem como vem. Se vem de avião leva poucos dia, na si vem de vaporé já demora bastante mais.

Engrácia - De todo o geito, quando é que o senhor calcula, mais ou menos que ela deve de tá por aqui?

Bepo - Bem... penso que eté no fim do mês ela deve de chegar.

Engrácia - Com cortesia ela vai lhe trazê muitos presentes, o senhor no seia?

Bepo - In, vai trazê um barão de coisas! Dix que comprô ropa pra mim na Itália... sapato na Inglaterra... um gozro de lá na Suíça, uns conhaque na França... uns lenço na Espanha... tanta coisa que eu já tô pensando adonde que eu vó arrumá lugare pra butá tudo isso.

Engrácia - Pois é. Mas será que tudo isso vem mesmo?

Bepo - Mas claro que vem, brá essa! Por que não ha de vir? A minha filha é rica... disse que comprô...

Engrácia - Escuta aqui, vizinho Bepo, o senhor soube que houve una festa no palacete do Cavalheiro Fiorevante a semana passada?

Bepo - (não sabe) Una festa? (Pausa pequena, Nonte) Sei, sei..., claro que sei... Eu fui convidado ma no pude ire.

Engrácia - Disen que foi una festa de estrondo, sabe?

Bepo - Disem que sim.

Engrácia - E o senhor sabe por que foi que eles dero essa festa?

Bepo - Porque quisero dâ. Gente rica faz festa quando tem vontade.

Engrácia - É? Mas não foi por isso, não.

Bepo - No foi por isso? Ma então por que foi?

Engrácia - Pra afestejá a chegada da a sua filha e do seu marido que tavan na Argentina e chegaram a semana passada.

OPERADOR - RAJADA MUSICAL FORTE, SEM CONTAR A CENA.

Bepo - O que?... Como foi que a senhora disse?...

Engrácia - Que ales fizero essa festa na semana passada, pra festejá a volta

de sua filha e do seu genro que chegaram da Argentina.

Bepo - (violento) Não é verdade. É mentira o que a senhora tá dizendo.

Engrácia - Mentira? Eu tô dizendo mentira? Mentira era o senhor que tava dizendo ai. Faz quatro ou cinco dia que eles já chegaram e o senhor nem sabia. Se acha que tô dizendo mentira pode perguntar pra quem o senhor quis.

Bepo - (depois de pausa, abatido) Isso não pode ser verdade. Não pode ser verdade. Eu não posso acreditar... nem posso...

Engrácia - Pois então o senhor vai lá saber e depois me diga se eu tô mentindo.

Bepo - (depois de pausa, narrando) Voltei com a carroça na mesma hora e me dirigi para o palacete do Cavaleiro Fioravante. Durante o caminho a minha cabeça fervia. Deixei a carroça na esquina, desci e bati na porta. Veio o empregado. Eu perguntei se era verdade que a minha filha e mais o doutor já tinham chegado e ele me disse que sim. Que fazia treis dia que eles já tavam na terra. Fiquei danado de brabo e comecei a falar um barulho tremendo e a xingar todo mundo, mas o empregado disse que ela tinha chegado adocentada e por isso não tinha ido lá na vés. Era uma desculpa esfarrapada, mas... (TOM) Sabe o que é pai, não sabe? Já serviu a desculpa a a brabecada passão. Pedi então pra falar com a Carmela mas ele me disse que ela já tinha ido pra a casa dela. Voltei pra a carroça e toquei pra lá. Deixei outra vez a carroça na esquina e fui batê na porta da casa dela. (segue a narração sem esperar a contra regra).

CONTRA REGRA - BATIDAS NA PORTA.

Bepo - Veio o portero em seguida me atendendo.

CONTRA REGRA - PORTA QUE SE ABRE.

Porteiro - Que deseja o senhor?

Bepo - (queimado) Onde está a Carmela que eu tenho umas contas a ajustar com ela e mais o doutor Vittorio?

Porteiro - (protestando) Não, não... espere... O senhor não pode entrar assim.

Bepo - Como no posso? O senhor sabe com quem está falando?

Porteiro - Não interessa. O senhor tem que me dizer quem é e o que deseja para eu comunicar à patrões. Tem que se anunciar, primeiro.

Bepo - Solta o meu braço e deixa de ser bobo, seu palhaço grande. Me anunciei eu na casa da minha filha! Ora vai tumá banho.

Porteiro - (assombro) Comotô... O senhor... o senhor é...

Bepo - (depois de pausa) Sou o pai da Carmela, sim senhor. Bepo Massafarro, porca miseria!

Porteiro - Desculpa, senhor, desculpa. Faz muito poucos dias que cheguei aqui... ainda não conheço quasi ninguém... Tenha a bondade de esperar aqui nesta saleta que eu vou avisar a patrôa imediatamente.

CONTRA PEGRA - RUIDO DE FECHAR PORTA.

Bepo - (narrando) Ele saiu digero pra avisá a minha filha e eu fiquei olhando os tapete... os quadro... a mobilia dourada... e os bibelot tudo que tinha lá espalhado, enfeitando a sala. Tudo muito fino. Una beleza! Fiquei esperando uns deis ou quinze minuto, sté que minha filha apareceu. Tava tão bonita e tão bem vistida a minha Carmela que não parecia gente de verdade. Parecia um dessas rainha que a gente vê colorida, nos livro de historia das crianças. (TOM) Quando eu vi ela... rerdí a fala. Ficuei envergonhado. Não sabia se ria... se chorava... se xingava ela porque eu tinha mandado notícia... ou se me atirava nos braço dela pra apertá ela num abraço e dê os beijo tudo que eu tinha vontade de dâ. Ela me olhou muito séria e me disse assim:

Carmela - (reservada) Alô, papai.

Bepo - (entregando-se) Carmela!... Carmela!... Oh, minha filha!... Quanto tempo que eu não via tu!

Carmela - (semure reservada) Como vai de saúde? Bem?

Bepo - Com muita saudade de ti, minha querida. Tanta saudade que nem sei como no fiquei doente par tu tá longe assim tanto tempo!... (Pausa) Por que tu não me avisou que já tinha chegado?

Carmela - Eu ia mandar hoje lá o porteiro, mas acontece que uns amigos do Vitorio vêm hoje aqui jantar com ele e eu fiquei um pouco atrapalhada para determinar o jantar... a decoração da mesa e etc., e então resolvi que lhe mandaria o aviso amanhã de manhã. Como foi que o senhor soube que eu tinha chegado?

Bepo - A vizinha Engrácia me contô. E tu sabe o que ela disse de ti, minha filha!

Carmela - Escuta, papai: não vás levar a mal mas eu não vou poder conversar com tigo hoje. Não demora muito os amigos do Vitorio estão chegando e eu ainda preciso dar uma porção de providências. Passa aqui amanhã, lá

pelas tres ou quatro horas da tarde e ai entao tu me contarás o que desejas e poderemos conversar com mais calma. Hoje é impossivel por causa desse jantar.

Bepo - Escouita, minha filha: e si eu ficasse tambem para esse jantar, a gente já podia conversá tudo hoje. Eu tenho tanta coisa engraçada pra te...

Carmela - (corta) Não, papai, tá não podes ficar porque essa gente que vem hoje aqui é toda de cerimônia e tu não estás preparado.

Bepo - Por isso, nó. Eu ia digero em casa, botava a roupa que comprei pra o casamento e num instante voltava. A carroça tá ali estras da...

Carmela - (corta) Não, papai, hoje não pode ser. O Vitorio convidou um número muito limitado de amigos, e mess já está posta com todos os lugares ocupados e tu não podes ficar. Vai para casa e venha amanhã às treis horas como eu te disse.

Bepo - Está bem, minha filha, está bem. É uma pena que o papai no possa ficar! Ele tinha tanta vontade!...

Carmela - Amanhã nós conversaremos bastante.

Bepo - (depois de pausa, narrando) Sai de lá meio desapontado, mas sem querer me rende à evidencia dos fato. Com certeza ela ia receber gente muito importante e tava nervosa, e coitadinha. Quando eu ia chegando de volta em casa, já a dona Engrácia tava lá à minha espera. E foi logo perguntando:

Engrácia - E então? Ela chegou ou não chegou?

Bepo - Chegou, sim.

Engrácia - E o senhor falou com ela?

Bepo - Tá visto que falei, óra pombar!

Engrácia - Mas o senhor demorou tão pouco... Que foi que houve?

Bepo - E que ela tava muito atrapalhada com uma janta que ela vai oferecer pra os amigos do marido.

Engrácia - Ah é? E no convidou o senhor?

Bepo - (depois de pausa) Não.

Engrácia - Pôis é. Vê aí senhor? Viu? É bom como eu tinha dito. É uma verdade dolorosa mas é uma verdade. A sua filha tem vergonha do senhor, visinho.

Bepo - Vergonha da mim? Mas vergonha de que?

Engrácia - Vê, de que? A sua filha agora é rica e o senhor o que é? Um triste verdureiro. Ela no quê que os amigos do marido veja o verdureiro. Essa é que é a verdade.

Bepo - (Marrando) Eu no quis ouvi mais nada. Uma onda de indignação e de raiva me subiu, rápida, do peito pra a cabeça e eu logo trepei de novo na carrocinha e voltei outra vez pelo mesmo caminho em direção à casa da minha filha. Aquela hora já os convideio diria de tê tudo lá e eu, então, comecei a passar pela frente da casa dela, pra baixo e pra cima, a pregando bem alto as minhas verduras! (Exergo) "Olha a cinorá, olha a vaga... o rabanete, a batata... na carrocinha do Bepo... sempre é bêa e mais barata..." Mais de uma hora eu fiquei cantando na frente da casa dela, andando pra baixo e pra cima. Toda a vizinhança veio pra janela e alguns diria que eu tinha ficado louco, gritando as verduras só naquela pedaço da rua, e naquela hora da noite. Eu já tava ficando cansado de tanto gritá, quando o portero veio falar comigo.

Porteiro - Sen Bepo, não faça isso. A sua filha está morrendo de vergonha lá dentro.

Bepo - (furioso) Vergonha tenho eu do que ela fez para mim, entende? Então porque ela se casa com um homem de dinheiro, esquece os sacrifícios tudo que o pai fez pra mandá idêna ela?

Porteiro - Ananhã o senhor vem si e discute com ela, mas agora, por favor, se acalme e volte para a sua casa.

Bepo - Não volta e não volto. Vô ficou a noite toda andando aqui nessa rua e gritando as minhas verduras.

Porteiro - Não faça isso, por favor!

Bepo - Faço, como não? Faço. Ela ha de se lembrá, pelo resto da vida, da lição que recebeu do verdureiro por causa da sua ingratidão.

Porteiro - Pobre da patrâa! Se o senhor visse como ela chorá, atirada em cima da cama... o senhor ficaria com pena...

Bepo - (corta) O que? Disse o senhor que ela chorá?

Porteiro - Si chorá! E são tão fundos os soluços, tão dolorosos e tão sentidos, que eu tomei a resolução de vir pedir ao senhor que fôsse embora.

Bepo - (depois de pausa) Ela chorá! A minha filha chorá!... Pobre da minha filha! Pobre da minha Carmelita!... E sou eu que a faço chorar!... Eu sou o sonistro, senhor! Um monstro é o que eu sou. Faz chorá aqueles olhos lindos!... (TOM) Volte, senhor, volte presto. Diga pra elas que eu

vô pra a minha casa imediatamente e que ela me perdoe pelo mal que eu fiz pra ela. (Depois de pausa longa, narrando) Voltei pra a casa triste e abatido a pensar, desolado, em tudo que tinha acabado de acontecer. Eu tinha na vingança da minha filha, mas... de que me tinha valido a vingança se ela em vez de me causar satisfação, tinha ferido muito mais os meus sentimentos de pai amoroso! (Pausa) Não valera de nada, não valera realmente de nada a minha vingança... (Pausa e tom) E afinal, a culpa desequilíbrio todo a quem cabia? A minha filha? A minha Carmela? Nô. A mim. A mim é que cabia a culpa de tudo, porque eu, com o meu orgulho, a minha ambição e a minha descatada vaidade, tinha achado pouco um caixete de vinda para marido de minha filha e quasi tinha ficado maluco de alegria quando vi que ela ia se casar com o filho do homem mais rico e mais importante da minha cidade. (Pausa e tom) E é por isso que hoje, que já no tenho mais a minha filha e sinto no coração o peso desta solidão terrível que me martiriza, que eu quero dizer a todos os pais que me escutam: olhem sempre as estrelas de longe, bem do longe, seu pretendê alcança elas, porque a sua luta, se a gente procura chegar muito perto, é uma luta muito forte e quasi sempre cega os olhos da gente, deixando a gente na escuridão e no abandono. E se Deus Nosso Senhor nos botar nôis cá em baixo, na terra, e as estrelas lá longe, no céo, é pra que a gente fique cada um no lugar adonde que ~~ele~~ butô: os pequenos cá em baixo e os grandes lá em cima. Foi uma lição difícil que eu aprendi e custou de muitas lágrimas e terríveis desengano, e uma lição que aprendi também muito tarde, quando já não havia mais remédio pra evitar o meu sofrimento. E foi por isso que eu quis contar aqui a minha história, com a esperança de poder evitá-la pra outros pais e outras mães de um dia podê contá-la com os seus filhos, o erro que eu cometí com a minha Carmela. (Pausa e Tom) Peço que todos me desculpe e muito obrigado pela atenção que me dispensaram. Beijo Mezzaferro um oração à beira de tutta gente. Tante grazie a buona notte.